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AA  IIMMAAGGEEMM  
PPEERRDDIIDDAA  

 
I 

     Uma tarde de inverno, à espera do último dia do ano, senti de 
repente o sangue queimar-me nas veias e o coração gelar-me no 
peito. Lá fora, rajadas de tempestade agitavam a noite. Esta crise do 
céu transmitia-me descargas elétricas ao corpo; meu cérebro fervia 
como metal em fusão. Quando todos os meus nervos ficaram 
saturados desse fluido desconhecido, a que se dá o nome de febre ou 
delírio, não pude mais ficar em casa e corri para fora, sem manto, os 
cabelos ao vento. Os cata-ventos das casas guinchavam como gatos 
enfurecidos e parecia-me distinguir, entre as vozes confusas da 
tempestade, o tiquetaquear do relógio que assinala a queda das horas 
no abismo da eternidade. 
     Coisa bizarra! A véspera de Ano Novo que é, para toda gente, uma 
data alegre, encontrava-me presa de fundas dores morais. Seria 
porque, a cada festa de Natal, contando os dias que haviam decorrido 
e sentindo-me envelhecer, eu entrevisse mais de perto a aproximação 
do fim? Pressentia-o apenas e não podia evitar que um terror 
misterioso de mim se apoderasse; tanto mais quanto o diabo sempre 
teve o cuidado de reservar-me, para o São Silvestre, qualquer nova 
desventura. 
     Ontem, por exemplo, ao entrar num salão, deparei, sentada em 
companhia de um grupo de damas, com uma figura de feições 
angelicais... Sim, era Ela! Ela, a quem eu não via há cinco anos!... 
"Deus seja bendito", exclamei no fundo da alma; "Ela voltou para 
mim". Fiquei interdito, como se a varinha de um mágico me houvesse 
tocado. Nesse instante, o dono da casa tocou-me levemente o ombro: 
     - Então, caríssimo Hoffmann – disse-me ele – em que pensas? 
     Voltei a mim, muito envergonhado de minha inépcia, e aproximei-
me da mesa de 
chá para sair do embaraço. 
     Nesse momento, Ela me viu, levantou-se e veio dizer-me, num tom 
de voz cheio 
de indiferença: 
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     - Tu aqui? Encantada de ver-te. Como tens passado? 
     Depois, sem esperar resposta, sentou-se novamente, dirigindo à 
sua vizinha 
estas palavras, que me trespassaram o coração. 
     - Teremos, então, na semana que vem, um belo concerto no 
palácio? 
     Um raio, caindo a meus pés, não me teria perturbado tanto. 
Figurai-vos que experimentaria um homem que, ao aproximar-se de 
uma rosa cultivada com amor, para respirar-lhe o perfume, sentisse 
uma vespa sair do cálice da flor e picar-lhe o nariz. Recuei de modo 
tão brusco, os olhos turvados pelo sangue que me subira à cabeça, 
que derrubei ao chão uma travessa de sorvetes. Rolou tudo sobre o 
tapete; nesse instante, desejaria estar enterrado a cem toesas de 
profundidade. Por sorte, um artista célebre acaba de entrar. Fui 
esquecido e pude contemplar Ela, Júlia, em todo o esplendor de sua 
beleza.  
     Pareceu-me mais alta, mais cheia de formas, mais sedutora do que 
nunca. Suas vestes, de imaculada brancura, ondeavam, em pregas, 
sobre seu corpo. Suas espáduas e seu pescoço se destacavam, como 
um bloco de neve, contra o decote enfeitado de rendas; seus cabelos 
de um negro de ébano, desatavam-se em cachos cambiantes, que lhe 
davam à face um caráter seráfico. Ao passar perto de mim, voltou-se e 
acreditei ter lido, no seu olhar de um azul tão doce, não sei que 
expressão zombeteira. 
     Minha razão sumiria se o maestro, que acabara de iniciar uma 
cantata, não me houvesse refrescado a alma com uma cascata de 
harmonias. Apenas terminou a execução, o auditório cumulou-o de 
felicitações. Mas, nesse turbilhão de diletantes, vi-me separado de 
Júlia por alguns instantes. Reencontramo-nos pouco depois, diante de 
uma poncheira. Então, ó ventura inaudita! ela ofereceu-me um copo, 
sorrindo celestialmente e dizendo-me, com uma voz cuja lembrança 
nada poderá jamais apagar de minha memória: 
     - Quer aceitá-lo de minhas mãos, como antigamente? 
     Ao recebê-lo, rocei-lhe os dedos; mil faíscas abrasaram-me o 
sangue. Bebi o licor dourado até a última gota e pareceu-me que 
chamas azuladas voavam sobre meus lábios. Meus sentidos nadavam 
numa embriaguez deliciosa e quando voltei a mim, estávamos, eu e 
Ela, lado a lado, sobre os coxins de um divã rosa, ao fundo de um 
gabinete iluminado pela luz sonhadora de uma lâmpada de alabastro, 
suspensa por cadeias de prata.  
     Júlia a meu lado, Julia sorridente, afetuosa como outrora; não seria 
tudo um sonho? Ai! Sonho ou realidade, a ele me entregava 
inteiramente. Parecia-me ouvi-la dizer as palavras mágicas: 
     - Meu Teodoro, amo-te, não vivo senão por ti. És a minha poesia e 
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a minha felicidade! 
     E eu lhe respondia: 
     - Deus nos reuniu e nem todas as potências do inferno poderão nos 
separar! 
     Subitamente um pequeno manequim, com olhos de rã, sustentado 
por patas de aranha, apareceu tropeçando no meio do gabinete. 
    - Onde, com todos os diabos, te meteste, Júlia? – disse, esticando 
um nariz 
pintalgado de tabaco de Espanha. 
     Júlia levantou-se e despertou-me atrozmente com estas palavras: 
     - Então, não achas que devemos voltar à festa? Como vês, meu 
marido está à minha procura. És bem divertido, tanto quanto outrora, 
meu caro Teodoro; entretanto, não deves beber tanto ponche. 
     Soltei um grito de desespero. 
     - Perdida para toda a eternidade!!! 
     - É como diz, meu bravo senhor – respondeu o odioso animal, a 
quem ela chamava seu marido. 
     Era demais para as minhas forças. Sentia-me enlouquecer. Num 
átimo, vi-me fora do salão, correndo pela escada abaixo. Na rua, a 
chuva que tombava em cascatas molhava-me o rosto. Eu corria 
desabaladamente, sem direção nem consciência. E teria continuado a 
correr se a taverna de mestre Thiermann não me detivesse a fuga com 
suas portas abertas. Por elas adentro me precipitei, a respiração 
ofegante, a goela seca e os olhos dilatados.  
     Julgaram-me bêbado; não há freguês melhor que um bêbado. 
Dessarte, malgrado a falta de chapéu e casaco, o hospedeiro, ao me 
ver elegantemente trajado, perguntou-me polidamente que desejava 
eu. 
     - Um canecão de cerveja e um cachimbo! 
     Fui servido imediatamente. 
     Os freqüentadores da taverna me olhavam pelo canto dos olhos e o 
hospedeiro ia talvez me interrogar sobre a aventura, que a minha 
visita, em semelhante desalinho, fazia suspeitar, quando três batidas 
nas vidraças da taverna seguidas de um grito: "Abra depressa, sou 
eu!", desviou-lhe a atenção. Ele acorreu à porta, com um castiçal, e 
logo depois um homem alto, descarnado como um esqueleto, entrou 
na sala e encaminhou-se, andando de lado, com as costas voltadas 
para a parede, para uma pequena mesa, onde se sentou. 
     Esta personagem tinha aparência distinta, mas pensativa. Pediu, 
como eu, cerveja e tabaco; encheu o cachimbo com impaciência e 
envolveu-se em seguida em espessa nuvem de fumaça. Em meio a 
fumaceira, tirou o chapéu de feltro e o casaco; pude então notar, com 
surpresa, que sobre as botas trazia chinelas. Continuando a fumar, 
passou em revista uma pilha de ervas, que retirou de uma caixa de 
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metal semelhante às usadas pelos botânicos.  
     Atrevi-me, para iniciar conversa, a fazer-lhe algumas perguntas 
sobre as ervas que pareciam interessá-lo tanto. 
     - O senhor não é muito forte em botânica – respondeu-me ele à 
meia voz. – Senão, teria visto logo que são plantas exóticas; estas 
foram colhidas na América, nas cercanias do famoso vulcão 
Chimborazo. 
     A entonação de sua voz produziu em mim uma espécie de comoção 
magnética. Senti que as palavras morriam-me à flor dos lábios e 
pareceu-me que, por desconhecidos que fossem, os traços deste 
homem haviam aparecido nos sonhos de minhas noites agitadas. 
     Minha preocupação foi interrompida pelo ruído de novo golpear 
ansioso nas vidraças da taverna. O hospedeiro abriu a porta, mas o 
recém-chegado gritou de fora, antes de entrar: 
     - Não se esqueça de cobrir bem o espelho! 
     - Bem, bem – disse o hospedeiro, prendendo uma toalha ao 
caixilho do espelho – eis que chega o general Suwarow. 
     O general nada tinha de belicoso. Entrou saltitante, com passos 
pesados, descrevendo uma série de ziguezagues. Era baixinho, todo 
envolto num capote pardo de mangas largas, dentro do qual parecia, 
contudo, tremer de frio. 
     Veio sentar-se à nossa mesa, colocando-se entre o botânico de 
Chimborazo e eu. Mas as nossas cachimbadas o incomodavam e, 
voltando-se alternadamente para cada um de nós, queixou-se da 
fumaça e lamentou ter esquecido seu rapé. 
     Eu trazia comigo uma tabaqueira de aço polido, muito nova e 
brilhante. Apressei-me a oferecê-la a ele, delicadamente. Apenas a viu, 
cobriu o rosto com ambas as mãos e gritou: 
     - Com todos os diabos! Esconda este maldito espelho! 
     Sua voz era convulsa e todo o seu corpo tremia. Julguei-o louco. 
Serviram-lhe vinho do norte. Eu o espiava furtivamente quando, de 
súbito, vi seu rosto mudar de expressão e cor, como as imagens de 
uma lanterna mágica.  
     Desta vez, um suor gelado inundou-me a fronte; senti um medo 
terrível, não me pejo de confessá-lo. 
     "Este general Suwarow – disse comigo mesmo – não será Satã 
disfarçado, que vem me tentar?" 
     Enquanto eu dava curso às suposições mais fantástica, o ilustre 
personagem das ervas passava o seu tempo a espevitar a candeia com 
extremo cuidado e o pequeno se levantara para arrumar melhor o 
pano que velava o espalho. Essa bizarria não era de molde a 
tranqüilizar-me, quanto às suas faculdades mentais. Ambos se 
puseram em seguida a conversar sobre um jovem pintor que expusera 
recentemente um magnífico retrato de mulher.  
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     - Sem dúvida alguma – dizia o magricela – é uma obra 
maravilhosa; pode-se dizer que o retrato é a imagem do modelo. 
     - Imagem? Imagem? Que animal estúpido poderia se apoderar de 
uma imagem, a não ser o diabo em pessoa? – gritou o general, dando 
um pulo na cadeira. – Mostre-me uma imagem roubado a um espelho 
– desafio-o a fazê-lo – e darei um pulo de quinhentas toesas de altura! 
     Nesse instante o magricela, pouco lisonjeado com a tirada de seu 
interlocutor, levantou-se e, passando a mão sob o queixo, disse com 
um sorriso amargo: 
     - Calma, meu pequeno, não te faças violento. Os movimentos 
muito bruscos me impacientam facilmente e eu poderia atirar-te pela 
janela... 
     O general, pestanejante, apanhou o chapéu, ergueu-se e recuou 
até a porta.  
     - Peste de homem! – disse, fazendo reverências e saltitando de 
maneira cômica – diabo raivoso, passa bem. Se não posso ver-me ao 
espelho, conservarei, ao menos, minha sombra, enquanto tu, meu 
caro... Bem, aqui ficam meus cumprimentos!... 
     Dito isso, desapareceu, deixando o botânico num estado de 
consternação difícil de descrever.  
     A idéia de um homem sem sombra me causava espécie. Vi-o partir 
também em seguida. Ao atravessar a sala, seu corpo não projetava 
sombra alguma.  
     Lembrando-me então do famoso Peter Schlemihl, esse Judeu 
Errante da Alemanha, corri atrás dele. Mas apenas atravessara a porta 
quando o hospedeiro me deu um empurrão, gritando: 
     - Que o diabo leve todos os fregueses de vossa espécie e Deus 
permita que nunca mais vos veja! 
     Quanto ao magricela, não consegui alcançá-lo. Com três passadas, 
desaparecera rua abaixo. 
     Eu havia esquecido minha chave no bolso do casado. Era-me, pois, 
impossível entrar em casa. Decidi a pedir asilo a um de meus amigos, 
o proprietário do Águia de Ouro. O porteiro não me fez esperar e fui 
conduzido a um belíssimo aposento, enfeitado com um grande espelho 
recoberto por uma cortina de sarja verde. Não sei porque me veio o 
capricho de levantar a cortina. Vi-me refletido no espelho, tão pálido e 
tão desfeito que mal consegui me reconhecer; depois, parecendo-me 
que, do fundo do espaço refletido pelo espelho, vinha avançando para 
mim uma forma indecisa e vaporosa.  
     Ao fixar os olhos nessa aparição, acreditei ver... sim, era Ela 
mesma, a figura adorada de Júlia.!  
     - Ó, minha querida, voltas para aquele que não pode viver sem ti?  
     Um profundo suspiro me respondeu. Tal suspiro saiu das dobras do 
cortinado que escondia a alcova. Corri para o leito e deixo à vossa 
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imaginação a tarefa de figurar o que devo ter sentido ao encontrar 
nele deitado, o homenzinho a quem o hospedeiro da taverna chamara 
general Suwarow.  
     Esse bizarro personagem sonhava em voz alta e seus lábios, 
contraídos por uma emoção penosa, pronunciavam um nome que me 
fez bater o coração mais depressa: 
     - Giulietta!... Giulietta! 
     Sacudi vivamente o homenzinho até acordá-lo.  
     - Com quantos diabos resolveu ocupar – disse-lhe – o quarto que 
me havia sido destinado? 
     - Ah! senhor – retorquiu, abrindo os olhos e estirando os braços – 
como lhe sou grato por haver interrompido o pesadelo que me oprimia! 
     Uma rápida explicação foi quanto bastou para eu descobrir que o 
porteiro havia-se enganado ao levar-me para aquele aposento. Pedi 
desculpas ao general e começamos a conversar. 
    - Devo ter-lhe parecido – disse o desconhecido – bem inconveniente 
ou louco esta noite, na taverna. Mas o senhor será indulgente para 
comigo se alguma vez lhe aconteceu experimentar sensações 
inexplicáveis. 
     - Ah! meu caro senho – repliquei – poder-se-ia dizer de mim outro 
tanto; pois 
olhe, não faz muito tempo que revendo Júlia... 
    -  Júlia! Que nome acaba o senhor de pronunciar! – gritou o 
homenzinho, jogando-se sobre o travesseiro. – Oh! cale-se, pelo amor 
de Deus, deixe-me dormir e não esqueça de cobrir o espelho. 
    - Mas como – continuei – o nome de uma mulher que o senhor 
certamente não conhece pode impressioná-lo tanto? Quer-me parecer 
que a expressão do seu rosto altera-se a cada instante. Vamos, 
acalme-se e consinta que eu repouse, até o amanhecer, ao seu lado. 
Tratarei de não incomodá-lo.  
     - Não, pode ficar com o quarto todo. Vejo que para mim não existe 
calma nem repouso possíveis. O senhor pronunciou o nome de Júlia... 
Júlia!  
     Giulietta!... É muito estranho. Estaremos unidos pela fatalidade, 
sem sabê-lo, no mesmo infortúnio?... Embora eu tenha talvez de afligi-
lo mortalmente, não posso evitá-lo. Devo confessar a causa do meu 
infortúnio. 
     Acho que isso me aliviará. 
     O homenzinho deslizou para fora do leito e dirigiu-se para o 
espelho, do qual retirou a cobertura. Todos os objetos e luzes do 
quarto, assim como minha figura, nele se refletiram nitidamente. Mas 
a imagem do general Suwarow nele não aparecia. 
     - Veja – continuou ele com voz plangente – se sou ou não muito 
infeliz? Pedro Schlemihl vendeu sua sombra ao Diabo; pois bem, eu, 
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eu dei minha imagem a Giulietta, que nunca mais mo devolverá! Meu 
Deus! Meu Deus! que fatalidade!  
     Fiquei estupefato com a narrativa. Em meu coração, o horror se 
misturava à piedade. 
     O homenzinho, entregue completamente à sua dor, jogara-se no 
leito convulsivamente; mas, dali a pouco, estava roncando. O ruído 
que fazia acabou por me fazer mergulhar numa sonolência irresistível. 
Apaguei as luzes e estendi-me ao seu lado, sem despir-me, decidido a 
esperar o amanhecer.  
     A excitação do meu sistema nervoso atingira o máximo; meu 
espírito turbilhonava num labirinto povoado de fantasma indescritíveis. 
Pareceu-me, de repente, que o mundo diminuía, como aquelas casas 
de bonecas. Vi todos meus amigos mudados em homúnculos de 
açúcar. Depois todas essas figuras cresceram desmesuradamente e, no 
meio delas, apareceu Julia, que me estendia um copo cheio de ponche, 
dizendo: 
     - Bebe, meu anjo, bebe este licor divino!  
     Vi pequenas chamas azuladas tremularem à borda do copo. Estava 
prestes a agarrá-lo quando uma voz gritou atrás de mim:  
     - Não beba! Não beba! É o veneno de Satã! 
     Voltei-me e reconheci o general Suwarow, que se ria debaixo do 
meu nariz. Julia continuava com suas provocações; seu olhar me 
queimava, o timbre de sua voz me dava vertigens. 
     - Por que tens medo? – dizia ela – Não nascemos um para o outro 
por toda a eternidade? Não me deste tua imagem em troca de um 
beijo? 
     Eu me sentia morrer e estendi o braço para receber a taça mágica 
no fundo da qual desejava afogar minha alma.Mas o pequeno Suwarow 
gritava, em voz mais forte ainda: 
     - Não beba! Não beba! Essa bela moça que lhe sorri é o diabo em 
pessoa; se tocar os lábios a taça, o sortilégio desaparecerá, restando 
somente a realidade da perda. 
     Julia continuava a insistir e a embriagar-me com sua sedução; não 
sei o que iria me acontecer quando, de súbito, todas as figuras de 
açúcar cândi se puderam a dançar em torno de mim, com uma tal 
rapidez que não discerni mais nada. Esse pesadelo não terminou senão 
às onze horas da manhã, quando um criado do Águia de Ouro veio 
despertar-me para avisar que o desjejum estava servido. O general 
Suwarow se levantara muito cedo, pagara sua despesa e deixara, 
endereçado a mim, um pacote lacrado dentro do qual havia um 
manuscrito, de letra miúda e de difícil decifração, no qual se narrava a 
singular história que se segue. Era, talvez, a sua história. 
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II 

 

     Numa bela manhã, mestre Erasmo Spickherr viu-se, pela primeira 
vez, em condições de satisfazer a mais ardente paixão de sua vida. 
Acabara de juntar uma pequena herança, da qual retirou uma soma 
suficiente para cobrir os gastos de uma viagem à Itália. Na hora da 
partida, sua jovem esposa acompanhou-o, com o filho nos braços, até 
a carruagem: 
     - Adeus! – gritou ela, os olhos úmidos de lágrimas – querido 
Erasmo! Pensa sempre em mim, que ficarei em casa, e tem cuidado 
para não perder a boina de viagem, dormindo com a cabeça para fora 
da janela da carruagem.  
     Em Florença, Erasmo travou conhecimento com um alegre grupo de 
compatriotas seus, que jogavam dinheiro fora e levavam a vida mais 
desvairada que qualquer artista ou filho-família jamais viveu sob o 
tépido sol da Itália.  
     Eram festas e banquetes, noite e dia, em mansões esplendorosas, 
com mulheres trajando costumes fantásticos, cuja elegância e riqueza 
de cores emprestava-lhes o aspecto de flores animadas. Somente 
Erasmo, fiel à lembrança de sua esposa legítima, não se arriscava, 
malgrado seus 27 anos, a nenhuma excursão além do círculo da fé 
conjugal.  
     Certa noite, quando esses pândegos estavam reunidos numa orgia 
regada a vinho, um deles, Frederico, o mais fogoso do grupo, 
rodeando com o braço o talhe esguio da amante, e erguendo seu copo 
onde brilhava um líquido dourado, ergueu um brinde incandescente à 
beleza das rainhas da noite, acrescentando: 
     - Quanto a ti, meu pobre Erasmo – disse a Spickherr – entristece-
nos profundamente com essa fisionomia fúnebre. Bebe e cantas como 
um coveiro e portas-te de modo lamentável para com nossas damas.  
    - Juro-te, meu caro – respondeu Erasmo – que é meu dever 
permanecer indiferente ao encanto dessas damas. Deixei na pátria 
minha digna esposa e, quando se é, como eu, pai de família... 
     A estas palavras, ditas pelo pobre Erasmo com solene gravidade, 
os presentes caíram num frouxo de riso. A amante de Frederico, 
depois de lhe terem dito em italiano o que dissera Erasmo, voltou-se 
para o frio alemão e disse-lhe: 
     - Toma cuidado. Se visses Giulietta a neve do teu coração se 
fundiria como gelo ao sol.  
     No mesmo instante um ligeiro roçagar de sedes por entre a 
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folhagem anunciou a aparição de uma jovem de esplendorosa beleza. 
Um vestido branco, que lhe punha a descoberto as espáduas níveas e 
a garganta magnífica, caía em dobras sedutoras sobre seu talhe de 
fada. Sua cabeleira, perfumada, em ondas de ébano, enquadrava, com 
um encanto inefável, o oval admirável de um rosto de madona. 
Pedrarias cintilantes adornavam-lhe os braços e o colo.  
     - É Giulietta – exclamaram as raparigas. 
    - Sim, sou eu – disse, com um sorriso angélico, a bela 
desconhecida. – Permitis que vos faça companhia por um instante? 
Bem, vou sentar-me ao lado deste alemão carrancudo que não diz 
uma palavra.  
     Em meio aos sussurros de suas rivais em beleza, a recém-chegada 
tomou lugar ao lado de Erasmo, que pensava sonhar. A vista de tantos 
encantos, sentia o coração pular-lhe; seu olhar se fixava em Giulietta 
como que aterrorizado. A bela florentina apanhou da mesa uma taça 
cheia e entregou-a a ele dizendo:  
     - Aprazer-te-ia, severo estrangeiro, que eu fosse a senhora dos 
teus pensamentos? 
     Erasmo enrubesceu; todo o seu ser vibrava; erguendo-se, como 
que impelido por uma mola, caiu diante dela, numa postura de 
adoração: 
     - Sim! – exclamou – é a ti que eu amo, anjo dos céus! Tua imagem 
morava em meus sonhos; tu me trazes a felicidade dos eleitos. 
     Esta explosão fez crer aos presentes que Erasmo enlouquecera. 
Giulietta ergueu-o, pedindo que se acalmasse, e a alegre conversa 
recomeçou, mais animada. Solicitada a cantar, ela concordou, com 
graça esquisita. Sua voz magnética provocava sensações inéditas. As 
horas passaram como se fossem minutos. 
     Ao amanhecer, Giulietta decidiu retirar-se. Erasmo queria 
acompanhá-la, mas ela recusou e, indicando os lugares onde ele 
poderia reencontrá-la, desapareceu como uma sílfide. O pobre 
apaixonado não ousou segui-la e dirigia-se tristemente para casa 
quando, a uma esquina, encontrou um personagem alto e magro, 
trajando um costume escarlate pontilhado de botões de aço. 
     - Oh! Oh! – fez o desconhecido – que cara desconsolada tem o 
senhor Spickherr esta manhã! Os moleques da cidade vão correr atrás 
do senhor! Trate de esconder-se. 
     - Ei! Quem és tu, imbecil, para me falares dessa maneira? Segue 
teu caminho! Respondeu-lhe Erasmo.  
     Devagar, meu valente – continuou o homem de escarlate. – Mesmo 
que tivesses asas de águia, não alcançarias Giulietta esta manhã! 
    - Giulietta! Que quer dizer? – retorquiu Erasmo, fazendo meia volta 
para agarrar seu interlocutor.  
     Este, porém, desembaraçando-se com uma pirueta, eclipsou-se 
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como um fogo fátuo. 
     Erasmo viu novamente Giulietta. A bela rapariga o recebeu de bom 
grado, mas sem lhe permitir quaisquer liberdades. Entretanto, quando 
ele lhe falava, fogoso e apaixonado, ela lhe lançava, às furtadelas, 
olhares cheios de fascínio. Ele abandonou a companhia ruidosa dos 
amigos para segui-la por toda a parte, como se não pudesse viver 
senão do mesmo ar que ela respirava.  
     Certo dia, reencontrou Frederico; não pôde escapar-lhe, e este lhe 
disse:  
     - Meu caro Spickherr, eis enfeitiçado pelos filtros de uma nova 
Circe!.Ainda não compreendeste que Giulietta é a mais dissoluta das 
criaturas? 
     - Ignoras então a fieira de histórias que se contam sobre ela? É 
preciso que sejas muito tresloucado para esqueceres tão depressa 
aquela boa esposa de que falavas com tanta ternura. 
     Erasmo escondeu o rosto entre as mãos e não pôde conter as 
lágrimas. 
     - Vamos – continuou Frederico – deixa essa paixão que te perde e 
vem comigo. Deixemos Florença sem perda de tempo! 
     - Sim, sim, imediatamente – exclamou Erasmo. Partamos hoje 
mesmo. 
     Os dois amigos caminhavam apressadamente quando o homem de 
escarlate cruzou-lhes, de súbito, o caminho: 
     - Vamos, senhor – disse a Spickherr – apresse-se pois a bela 
Giulietta espera-o com ansiedade.  
     - Vá para o diabo, animal! – exclamou Frederico – Este é o signor 
Dapertuto, muito conhecido como doutor em milagres; um charlatão 
maldito que vende a Giulietta drogas infernais...  
     - Quê! – interrompeu Spickherr – então este imbecil freqüenta a 
casa de Giulietta? 
     Antes que seu amigo pudesse replicar, ouviu, ao passarem sob um 
balcão, a voz argentina de Giulietta que o convidava a subir. A magia 
desse apelo perturbou a resolução de Erasmo. Mais embriagado do que 
nunca apela paixão, deixou-se de novo prender pela amorosa algema e 
acompanhou a bela cortesã a uma vila de recreio para onde ela se 
dirigia em busca de prazeres. Um jovem italiano, notavelmente feio de 
rosto e grosseiro de maneiras, se achava lá e perseguia Giulietta com 
seus galanteios. Erasmo sentiu todas as serpentes do ciúmes 
morderem-lhe o coração e afastou-se com ar sombrio. Giulietta correu 
atrás dele: 
     - Vamos, querido – disse-lhe languidamente – não és todo meu?...  
     Ao mesmo tempo em que falava, aproximou-se dele e roçou-lhe a 
face com um 
beijo.  
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     - Para sempre! – exclamou Erasmo, abraçando-a inflamado de 
amor.  
     A florentina escapou-lhe habilmente e lançou-lhe um olhar cuja 
expressão quase o fez perder o pouco da razão que lhe restava. 
Voltaram ambos para a festa. O jovem italiano havia os acompanhado 
com os olhos e, fazendo-se de rival ofendido, vingou-se com amargos 
sarcasmos contra os alemães. Erasmo, que se irritava facilmente, 
ameaçou o italiano de rude correção. Este fez brilhar um punhal. Não 
podendo mais se conter, Erasmo saltou-lhe à garganta, derrubando-o 
por terra e assentou-lhe na cabeça um pontapé tão violento que o 
desgraçado perdeu os sentidos. Mas o estupor que esse acontecimento 
lhe causou deu-lhe também vertigens. 
     Quando voltou a si estava no boudoir de Giulietta. 
    - Meu pobre e querido alemão – dizia ela – quero salvar-te. Mas é 
preciso que abandones Florença o mais depressa possível. É preciso 
que me deixes para sempre, a mim que te amo tanto! Não nos 
veremos mais.  
     - Ah! – exclamou Spickherr – antes morrer de mil mortes. Mesmo 
que eu devesse perder a alma, sou teu para sempre! 
     - Oh! – continuou Giulietta – voltarás para tua esposa, a quem 
também amas e, ao lado dela, me esquecerás logo.  
     Ambos se achavam sentados diante de um magnífico espelho 
veneziano. A florentina prendeu Erasmo dentro de seus braços 
ebúrneos. 
     - Ah! se ao menos – disse ela com olhos úmidos – se ao menos me 
deixasses tua imagem, enquanto esperássemos que o amor nos 
reunisse novamente...  
      - Minha imagem!... que queres dizer?... Minha imagem!... – 
balbuciou Erasmo, desconcertado. – Mas como poderias guardá-lo, se 
ele é inseparável de mim? 
     - Recusas, então? – disse ela, com um suspiro fundo. – Nada me 
restará da lembrança, nem mesmo esta fugitiva imagem que me sorri 
do fundo do espelho! 
     E as lágrimas tombavam como gotas de fogo, sobre o rosto do 
jovem alemão.  
     - Choras, Giulietta, minha adorada! – exclamou – Ah! já é preciso 
fugir para subtrair-me à desgraça que nos separaria para toda a vida, 
que, ao menos, eu te possa deixar, para a eternidade, essa imagem 
cuja presença adoçará tuas recordações!... 
     Apenas acabara de falar, quando, lançando um olhar ao espelho, 
não mais viu a sua imagem. A mesma Giulietta, que ele apertava ao 
coração, esvaneceu-se como nuvem. Vozes fantásticas ressoavam no 
silêncio do apartamento deserto. 
     Erasmo, transido de espanto, sentiu um véu gelado descer-lhe 
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sobre os olhos; procurou a porta aos tateios, como um embriagado, 
abriu-a com dificuldade e desceu a escada num silêncio cheio de 
horror. Apenas alcançara a rua quando braços o agarraram no meio 
das trevas e o meteram numa carruagem, que partiu velozmente. 
     - Não tenha medo – disse-lhe uma voz. – Giulietta confiou-o aos 
nossos cuidados. Sabe que aquele estúpido italiano recebeu uma de 
que jamais se esquecerá? Esse acidente me entristece, pois Giulietta 
amava o senhor. No momento, não lhe resta alternativa senão escapar 
às garras da justiça e, se realmente insistir em não deixar Florença, sei 
de um meio de escondê-lo de todos os olhares... 
     - Oh! caro senhor – respondeu Erasmo, soluçante – como poderia 
fazê-lo? 
     - Nada mais fácil – continuou o desconhecido. – Tenho um segredo 
para tornar as pessoas irreconhecíveis, alterando-lhes os traços 
fisionômicos. Quando amanhecer, faremos uma tentativa e, olhando-se 
no espelho, o senhor mesmo será o juiz. 
     - Deus! – exclamou Erasmo – que horror! 
     - Não vejo nada de horrível – replicou o homem oculto. – Arranjar-
lhe-ei uma imagem muito delicado. 
     - Ah! Devo confessar que ... que... 
     - Que houve?... Terá por acaso esquecido sua imagem em casa de 
Giulietta? Se assim for, não há o que fazer senão voltar à sua pátria. 
Creio que sua querida esposa se importará pouco com o que perdeu, 
desde que o tenha de volta em carne e osso. 
     A certa altura, a carruagem cruzou com um bando de alegres 
convivas, que voltavam para casa a luz de tochas. Erasmo olhou para 
seu companheiro de viagem e reconheceu nele o homem de escarlate, 
a quem seu amigo Frederico chamava Dapertuto. Num átimo, saltou 
do veículo e correu à toda velocidade atrás dos condutores de tochas, 
entre os quais estava Frederico. 
     - Salva-me! – disse-lhe ao ouvido, com voz opressa – fiz uma 
loucura!  
     Mas não acrescentou que perdeu sua imagem. Frederico levou-o 
para casa e, sem perda de tempo, arranjou-lhe meios de deixar 
Florença a cavalo, ao amanhecer. 
     O infeliz Spickherr escreveu a história dessa triste viagem. Suas 
aventuras são comoventes. Certo dia em que, morto de fadiga, 
desejava repousar numa hospedaria, cometeu a imprudência de se 
colocar diante de um espelho. O garçom, que servia a mesa, olhando 
por acaso para o vidro e não vendo refletido nele a imagem do 
freguês, comunicou esse fato surpreendente a um vizinho; este 
contou-o a outro e logo vários dos presentes começaram a gritar: 
     - Quem é este homem sem imagem? É um maldito, um enfeitiçado, 
ou o Diabo em pessoa! 
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     Erasmo salvou-se fechando-se no quarto onde contava poder 
passar a noite. Todavia, logo depois vieram agentes da polícia dizer-
lhe que, em nome dos magistrados, deveria ou mostrar sua imagem 
ou deixar a cidade sem perda de tempo. 
     Forçado a fugir através dos campos, para evitar as caravanas que 
cruzavam o caminho, ele não entrava nos albergues senão ao cair da 
noite; pedia ao proprietário para cobrir os espelhos; foi por isso que 
recebeu a alcunha de general Suwarow, porque, ao que se dizia, este 
general tinha a mesma mania.  
     Chegou, por fim, à sua cidade natal. A esposa o recebeu de braços 
abertos e ele acreditou, por um momento, que sua desgraça chegara 
ao fim. Tomando toda sorte de precauções, conseguiu dissimular a 
perda de sua imagem. Conseguiu mesmo esquecer Giulietta. Mas, 
certa noite em que brincava com o filho, este tendo sujado as mãos na 
chaminé do fogão, comprimiu-as contra o rosto do pai, gritando 
alegremente: 
     - Veja, papai, como senhor ficou lambuzado! 
     Depois, escapando-se dos braços do pai, apanhou um espelho, 
colocando-o diante dele e espiando por cima do seu ombro. Antes que 
Spickherrr pudesse se erguer, o pequeno, não vendo no vidro a 
imagem do pai, deixou cair o espelho e fugiu, chorando. Ao ruído, 
apareceu a mãe.  
     - Que é que me diz a criança? – perguntou ela. 
     - Ei! Por Deus – respondeu Spickherr, com um riso forçado – ele te 
diz que não tenho imagem. Pois bem! Que importa? Uma imagem não 
é mais que uma ilusão, minha querida; quem se olha ao espelho, peca 
por vaidade; Deus me livre desse pecado! 
     A pobre mulher agarrou o marido pela mão, arrastou-o, como se 
arrasta um culpado, até diante do espelho e, dando-se conta da 
horrível verdade, transformou-se numa megera furiosa.  
     - Vai embora – gritou – vai para bem longe daqui, maldito; deves 
ter feito algum pacto com o Demônio! Ou talvez nem sejas meu 
Erasmo: és um espírito do inferno! 
     Persignou-se inúmeras vezes. Erasmo, desesperado, abandonou a 
casa a correr e foi se refugiar numa campina deserta. Enquanto errava 
ao azar, roído de mil angústias, a imagem de Giulietta lhe apareceu de 
repente, mais bela do que nunca. 
     - Ai – disse ele – que te fiz para que me persigas? Minha mulher 
me abandonou, não tenho mais nenhum afeto sobre a terra; tem 
piedade, Giulietta, tem piedade de mim. Onde te reencontrarei agora?  
     - Bem perto daqui, meu caro, pois ela está ansiosa por revê-lo – 
respondeu uma voz atrás dele. Voltou-se, muito surpreso, e deu de 
cara com o odioso Dapertuto, que o mirava com olhar sardônico. 
    - Sou seu humilde servidor – continuou o homem – e afirmo-lhe que 
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tão logo Giulietta esteja certa de poder possuí-lo em pessoa, terá 
imenso prazer em devolver-lhe a imagem que, evidentemente, não 
pode saciar seu amor.  
     Erasmo estava fora de si. 
     - Leve-me a ela – exclamou – e lhe pertencerei sem qualquer 
reserva...  
     - Perdão – disse Dapertuto – isso exige o cumprimento de uma 
formalidade. O senhor está comprometido por ligações que devem ser 
rompidas, visto que Giulietta quer possuí-lo sem partilha. Ora, sua 
mulher e seu filho...  
     - Ah! minha mulher... meu filho...  
     - É preciso desembaraçar-se deles; oh! mas de uma maneira muito 
simples, que não o comprometerá. Tenho aqui, dentro de um pequeno 
frasco, um elixir, do qual duas gotas apenas livram a pessoa de toda 
sorte de importunos. Estes não farão, garanto-lhe, sequer uma careta. 
Tome, meu caro, isto exala um ligeiro perfume de amêndoas que 
provoca um sono... um sono definitivo.  
     - Miserável! – urrou Erasmo – Ousas então propor-me tal crime? 
     - Éh! Quem fala de crime? – replicou Dapertuto. – O senhor deseja 
rever Giulietta e lhe ofereço o meio, eis tudo. Tome logo o frasco e não 
banque a mulherzinha. 
     Erasmo, preso de vertigens, achou-se de súbito com o frasco na 
mão e diante do leio no qual sua mulher se agitava nas aflições de um 
pesadelo. O pobre marido sentiu o coração partir-se-lhe no peio ante 
este espetáculo. Abriu a janela, jogou o frasco bem longe e foi-se 
fechar no quarto vizinho, para chorar seu destino. A lembrança de 
Giulietta veio atormentá-lo.  
     - Anjo ou demônio – gritou ele – causa da minha desgraça. Pois 
bem! Aceito meu destino: aparece mais uma vez diante de meus 
olhos; quero morrer revendo-a!  
     Nesse instante, soou meia-noite. À última pancada do relógio, 
Giulietta apareceu. 
     - Meu bem amado – disse-lhe – guardei fielmente tua imagem: ei-
lo! 
     O véu que cobria o espelho tombou e Erasmo viu sua imagem 
enlaçada a da bela florentina. 
     - Oh! se me amas, devolve-me a imagem; devolve-me, por 
piedade! – disse ele, caindo de joelhos. – Mas não posso comprá-lo ao 
preço do crime que me exige Dapertuto! 
     - Escuta – continuou Giulietta – não podemos nos unir senão 
quando teus laços estejam rompidos. Um padre os atou; somente tu 
podes renunciar a eles. Mas não é preciso que o faças pessoalmente; 
toma apenas este papel e escreve em cima que renuncias à tua família 
terrestre para me pertencer eternamente... 
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     Erasmo tremia. Giulietta o beijava ardentemente. Subitamente, viu 
erguer-se de trás dela a figura de Dapertuto, que lhe apresentava uma 
pena de ferro. Nesse mesmo instante, uma veia de sua mão esquerda 
rebentou e o sangue começou a jorrar. 
     - Escreve! Escreve! – dizia Dapertuto, com voz metálica. 
     - Escreve meu bem-amado! – dizia Giulietta, cujos véus haviam 
caído para oferecer aos olhares fascinados de Erasmo todos os 
tesouros da mais voluptuosa das belezas. 
     Ele tomou da pena, molhou-a no sangue e ia assinar, quando um 
fantasma pálido entrou no quarto e pronunciou estas palavras, com 
voz sepulcral:  
     - Erasmo! Erasmo! Queres dar tua alma ao Diabo? Em nome de 
Jesus, pára... 
     Erasmo reconheceu a voz de sua esposa. 
     Ao ser pronunciado o nome sagrado, Giulietta mudou de aspecto e 
transformou-se num espectro de fogo. 
     - Para trás, Satã! – gritou Spickherr – volta ao inferno de onde 
saíste! 
     Logo em seguida um tremor de fazer medo estremeceu a casa; o 
chão se abriu e Giulietta e Dapertuto desapareceram numa nuvem de 
vapor sulfuroso. Depois, tudo voltou ao silêncio. 
     Quando Erasmo, aturdido, conseguiu coordenar as idéias, a luz do 
dia penetrava no quarto. Voltou para junto da esposa. Esta já estava 
desperta e brincava com o filho na cama. 
     - Meu amigo – disse-lhe ela com doçura – agora sei da aventura 
que tiveste na Itália. Estou contristada; vê como são astutas as 
partidas pregadas pelo Demônio, que te roubou a imagem que eu 
tanto gostava de ver sorrindo para mim, no espelho! De hoje em 
diante não podes mais continuar a ser um respeitável chefe de família; 
todos de apontarão com o dedo. Sugiro que te ponhas a caminho e 
comeces a viajar em busca do tua imagem. Tão logo o encontres, 
conforme espero, apressa-te em voltar. Esperar-te-ei com impaciência 
e rever-te-ei com alegria. Beija-me e parte com Deus. Lembra-te de 
enviar, de vez em quando, algum confeito ou brinquedo ao teu filho, 
para que ele não te esqueça. 
     Spickherr, o coração opresso, beijou a esposa e o filho, apanhou o 
bordão e pôs-se a caminho. Encontrou certo dia o famoso Pedro 
Schlemihl, que havia perdido a sombra. Os dois desafortunados 
propuseram-se viajar juntos; Spickherr entrava com a sua sombra e 
Schlemihl com sua imagem. Mas não conseguiram chegar a nenhum 
acordo e, até hoje, ninguém sabe o que lhes aconteceu. 
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SSOOBBRREE  OO  AAUUTTOORR  EE  SSUUAA  OOBBRRAA 

 

E. T. A. Hoffmann  

 

Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann - cujo 
penúltimo nome trocou para Amadeus em 
homenagem a Mozart - nasceu em 24 de 
janeiro de 1776 em Königsberg, Prússia 
(posteriormente Kaliningrado, Rússia). 
Estudou direito e depois de ocupar vários 
cargos burocráticos tornou-se, em 1806, 
diretor de orquestra em Bamberg e em 
Dresden, já que, além de escritor, era 
excelente crítico musical e compositor de 

qualidades, autor do balé Arlequin (1811) e da ópera Undine (1816).   

Em 1814 Hoffmann mudou-se para Berlim como juiz da corte de 
apelação . Iniciou a carreira literária com Phantasiestücke nach Callots 
Manier (1814-1815; Fantasias à maneira de Callot), coleção de contos 
fantásticos , seguidos do romance Elixieren des Teufels (1815-1816; 
As drogas do diabo ).  
 
    O prestígio que lhe deram essas obras tornou-se ainda maior com a 
publicação de livros de contos como Nachtstücke (1817; Cenas 
noturnas) e Die Serapionsbrüder (1819-1821; Os irmãos Serapião). 
Neles predomina uma angustiante confusão entre o sono e a vigília, a 
vida real e o sobrenatural; e sinistros ou estranhos personagens 
irrompem na vida cotidiana dos seres humanos para marcá-los 
indelevelmente com sua presença.  

A última obra do autor foi um romance , Lebensansichten des katers 
Murr nebst fragmentarischer Biographie des Kapellmeisters Johannes 
Kreisler (1820-1822; Opiniões do gato Murr, com uma biografia 
fragmentária do maestro Johannes Kreisler), magnífico exemplo de sua 
irônica capacidade de observação .  
 
    Suas obras de ficção inspiraram óperas e balés a compositores 
como Wagner, Hindemith e Offenbach ao criarem óperas e balés, e sob 
o título de Contos de Hoffmann tornaram-se leituras favoritas do 
grande público. Hoffmann morreu em Berlim em 25 de junho de 1822. 


