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A IMAGEM
PERDIDA

Uma tarde de inverno, a espera do ultimo dia do ano, senti de
repente o sangue queimar-me nas veias e o coragao gelar-me no
peito. La fora, rajadas de tempestade agitavam a noite. Esta crise do
céu transmitia-me descargas elétricas ao corpo; meu cérebro fervia
como metal em fusao. Quando todos os meus nervos ficaram
saturados desse fluido desconhecido, a que se dd o nome de febre ou
delirio, ndo pude mais ficar em casa e corri para fora, sem manto, os
cabelos ao vento. Os cata-ventos das casas guinchavam como gatos
enfurecidos e parecia-me distinguir, entre as vozes confusas da
tempestade, o tiquetaquear do reldgio que assinala a queda das horas
no abismo da eternidade.

Coisa bizarra! A véspera de Ano Novo que &, para toda gente, uma
data alegre, encontrava-me presa de fundas dores morais. Seria
porque, a cada festa de Natal, contando os dias que haviam decorrido
e sentindo-me envelhecer, eu entrevisse mais de perto a aproximagao
do fim? Pressentia-o apenas e ndo podia evitar que um terror
misterioso de mim se apoderasse; tanto mais quanto o diabo sempre
teve o cuidado de reservar-me, para o Sao Silvestre, qualguer nova
desventura.

Ontem, por exemplo, ao entrar num salao, deparei, sentada em
companhia de um grupo de damas, com uma figura de feicoes
angelicais... Sim, era Ela! Ela, a quem eu ndo via ha cinco anos!...
"Deus seja bendito", exclamei no fundo da alma; "Ela voltou para
mim". Fiquei interdito, como se a varinha de um magico me houvesse
tocado. Nesse instante, o dono da casa tocou-me levemente o ombro:

- Entdo, carissimo Hoffmann - disse-me ele - em que pensas?

Voltei a mim, muito envergonhado de minha inépcia, e aproximei-
me da mesa de
cha para sair do embaraco.

Nesse momento, Ela me viu, levantou-se e veio dizer-me, num tom
de voz cheio
de indiferenca:



- Tu aqui? Encantada de ver-te. Como tens passado?

Depois, sem esperar resposta, sentou-se novamente, dirigindo a
sua vizinha
estas palavras, que me trespassaram o coragao.

- Teremos, entao, na semana que vem, um belo concerto no
palacio?

Um raio, caindo a meus pés, ndo me teria perturbado tanto.
Figurai-vos que experimentaria um homem que, ao aproximar-se de
uma rosa cultivada com amor, para respirar-lhe o perfume, sentisse
uma vespa sair do calice da flor e picar-lhe o nariz. Recuei de modo
tao brusco, os olhos turvados pelo sangue que me subira a cabeca,
que derrubei ao chao uma travessa de sorvetes. Rolou tudo sobre o
tapete; nesse instante, desejaria estar enterrado a cem toesas de
profundidade. Por sorte, um artista célebre acaba de entrar. Fui
esquecido e pude contemplar Ela, Julia, em todo o esplendor de sua
beleza.

Pareceu-me mais alta, mais cheia de formas, mais sedutora do que
nunca. Suas vestes, de imaculada brancura, ondeavam, em pregas,
sobre seu corpo. Suas espaduas e seu pescoco se destacavam, como
um bloco de neve, contra o decote enfeitado de rendas; seus cabelos
de um negro de ébano, desatavam-se em cachos cambiantes, que |lhe
davam a face um carater serafico. Ao passar perto de mim, voltou-se e
acreditei ter lido, no seu olhar de um azul tdo doce, nao sei que
expressao zombeteira.

Minha razao sumiria se 0 maestro, que acabara de iniciar uma
cantata, nao me houvesse refrescado a alma com uma cascata de
harmonias. Apenas terminou a execugao, o auditério cumulou-o de
felicitacdes. Mas, nesse turbilhdao de diletantes, vi-me separado de
Julia por alguns instantes. Reencontramo-nos pouco depois, diante de
uma poncheira. Entdo, 6 ventura inaudita! ela ofereceu-me um copo,
sorrindo celestialmente e dizendo-me, com uma voz cuja lembranca
nada podera jamais apagar de minha memoria:

- Quer aceita-lo de minhas maos, como antigamente?

Ao recebé-lo, rocei-lhe os dedos; mil faiscas abrasaram-me o
sangue. Bebi o licor dourado até a ultima gota e pareceu-me que
chamas azuladas voavam sobre meus labios. Meus sentidos nadavam
numa embriaguez deliciosa e quando voltei a mim, estadvamos, eu e
Ela, lado a lado, sobre os coxins de um diva rosa, ao fundo de um
gabinete iluminado pela luz sonhadora de uma lampada de alabastro,
suspensa por cadeias de prata.

Julia a meu lado, Julia sorridente, afetuosa como outrora; ndo seria
tudo um sonho? Ai! Sonho ou realidade, a ele me entregava
inteiramente. Parecia-me ouvi-la dizer as palavras mégicas:

- Meu Teodoro, amo-te, nao vivo senao por ti. Es a minha poesia e



a minha felicidade!

E eu |he respondia:

- Deus nos reuniu e nem todas as poténcias do inferno poderao nos
separar!

Subitamente um pequeno manequim, com olhos de ra, sustentado
por patas de aranha, apareceu tropecando no meio do gabinete.

- Onde, com todos os diabos, te meteste, Julia? - disse, esticando
um nariz
pintalgado de tabaco de Espanha.

Julia levantou-se e despertou-me atrozmente com estas palavras:

- Entao, ndo achas que devemos voltar a festa? Como vés, meu
marido estd a minha procura. Es bem divertido, tanto quanto outrora,
meu caro Teodoro; entretanto, ndao deves beber tanto ponche.

Soltei um grito de desespero.

- Perdida para toda a eternidade!!!

- E como diz, meu bravo senhor - respondeu o odioso animal, a
quem ela chamava seu marido.

Era demais para as minhas forgas. Sentia-me enlouquecer. Num
atimo, vi-me fora do saldo, correndo pela escada abaixo. Na rua, a
chuva que tombava em cascatas molhava-me o rosto. Eu corria
desabaladamente, sem diregao nem consciéncia. E teria continuado a
correr se a taverna de mestre Thiermann nao me detivesse a fuga com
suas portas abertas. Por elas adentro me precipitei, a respiracao
ofegante, a goela seca e os olhos dilatados.

Julgaram-me bébado; ndo ha fregués melhor que um bébado.
Dessarte, malgrado a falta de chapéu e casaco, o hospedeiro, ao me
ver elegantemente trajado, perguntou-me polidamente que desejava
eu.

- Um canecdo de cerveja e um cachimbo!

Fui servido imediatamente.

Os frequentadores da taverna me olhavam pelo canto dos olhos e o
hospedeiro ia talvez me interrogar sobre a aventura, que a minha
visita, em semelhante desalinho, fazia suspeitar, quando trés batidas
nas vidragas da taverna seguidas de um grito: "Abra depressa, sou
eu!", desviou-lhe a atencado. Ele acorreu a porta, com um castical, e
logo depois um homem alto, descarnado como um esqueleto, entrou
na sala e encaminhou-se, andando de lado, com as costas voltadas
para a parede, para uma pequena mesa, onde se sentou.

Esta personagem tinha aparéncia distinta, mas pensativa. Pediu,
como eu, cerveja e tabaco; encheu o cachimbo com impaciéncia e
envolveu-se em seguida em espessa nuvem de fumaca. Em meio a
fumaceira, tirou o chapéu de feltro e o casaco; pude entdao notar, com
surpresa, que sobre as botas trazia chinelas. Continuando a fumar,
passou em revista uma pilha de ervas, que retirou de uma caixa de



metal semelhante as usadas pelos botanicos.

Atrevi-me, para iniciar conversa, a fazer-lhe algumas perguntas
sobre as ervas que pareciam interessa-lo tanto.

- O senhor ndo é muito forte em botanica - respondeu-me ele a
meia voz. — Senao, teria visto logo que sdo plantas exdticas; estas
foram colhidas na América, nas cercanias do famoso vulcao
Chimborazo.

A entonacgdo de sua voz produziu em mim uma espécie de comogao
magnética. Senti que as palavras morriam-me a flor dos labios e
pareceu-me que, por desconhecidos que fossem, os tracos deste
homem haviam aparecido nos sonhos de minhas noites agitadas.

Minha preocupacao foi interrompida pelo ruido de novo golpear
ansioso nas vidragas da taverna. O hospedeiro abriu a porta, mas o
recém-chegado gritou de fora, antes de entrar:

- Nao se esquecga de cobrir bem o espelho!

- Bem, bem - disse o hospedeiro, prendendo uma toalha ao
caixilho do espelho - eis que chega o general Suwarow.

O general nada tinha de belicoso. Entrou saltitante, com passos
pesados, descrevendo uma série de ziguezagues. Era baixinho, todo
envolto num capote pardo de mangas largas, dentro do qual parecia,
contudo, tremer de frio.

Veio sentar-se a nossa mesa, colocando-se entre o botanico de
Chimborazo e eu. Mas as nossas cachimbadas o incomodavam e,
voltando-se alternadamente para cada um de nds, queixou-se da
fumaca e lamentou ter esquecido seu rapé.

Eu trazia comigo uma tabaqueira de ago polido, muito nova e
brilhante. Apressei-me a oferecé-la a ele, delicadamente. Apenas a viu,
cobriu o rosto com ambas as maos e gritou:

- Com todos os diabos! Esconda este maldito espelho!

Sua voz era convulsa e todo o seu corpo tremia. Julguei-o louco.
Serviram-lhe vinho do norte. Eu o espiava furtivamente quando, de
subito, vi seu rosto mudar de expressao e cor, como as imagens de
uma lanterna magica.

Desta vez, um suor gelado inundou-me a fronte; senti um medo
terrivel, ndo me pejo de confessa-lo.

"Este general Suwarow - disse comigo mesmo - ndo sera Sata
disfarcado, que vem me tentar?"

Enquanto eu dava curso as suposicoes mais fantastica, o ilustre
personagem das ervas passava 0 seu tempo a espevitar a candeia com
extremo cuidado e o pequeno se levantara para arrumar melhor o
pano que velava o espalho. Essa bizarria nao era de molde a
tranquilizar-me, quanto as suas faculdades mentais. Ambos se
puseram em seguida a conversar sobre um jovem pintor que expusera
recentemente um magnifico retrato de mulher.



- Sem duvida alguma - dizia o magricela - é uma obra
maravilhosa; pode-se dizer que o retrato € a imagem do modelo.

- Imagem? Imagem? Que animal estupido poderia se apoderar de
uma imagem, a nao ser o diabo em pessoa? - gritou o general, dando
um pulo na cadeira. - Mostre-me uma imagem roubado a um espelho
- desafio-0 a fazé-lo - e darei um pulo de quinhentas toesas de altura!

Nesse instante o magricela, pouco lisonjeado com a tirada de seu
interlocutor, levantou-se e, passando a mao sob o queixo, disse com
um sorriso amargo:

- Calma, meu pequeno, nao te facgas violento. Os movimentos
muito bruscos me impacientam facilmente e eu poderia atirar-te pela
janela...

O general, pestanejante, apanhou o chapéu, ergueu-se e recuou
até a porta.

- Peste de homem! - disse, fazendo reveréncias e saltitando de
maneira comica - diabo raivoso, passa bem. Se ndao posso ver-me ao
espelho, conservarei, ao menos, minha sombra, enquanto tu, meu
caro... Bem, aqui ficam meus cumprimentos!...

Dito isso, desapareceu, deixando o botanico num estado de
consternacao dificil de descrever.

A idéia de um homem sem sombra me causava espécie. Vi-o partir
também em seguida. Ao atravessar a sala, seu corpo nao projetava
sombra alguma.

Lembrando-me entao do famoso Peter Schlemihl, esse Judeu
Errante da Alemanha, corri atras dele. Mas apenas atravessara a porta
guando o hospedeiro me deu um empurrao, gritando:

- Que o diabo leve todos os fregueses de vossa espécie e Deus
permita que nunca mais vos veja!

Quanto ao magricela, ndo consegui alcanga-lo. Com trés passadas,
desaparecera rua abaixo.

Eu havia esquecido minha chave no bolso do casado. Era-me, pois,
impossivel entrar em casa. Decidi a pedir asilo a um de meus amigos,
o proprietario do Aguia de Ouro. O porteiro nao me fez esperar e fui
conduzido a um belissimo aposento, enfeitado com um grande espelho
recoberto por uma cortina de sarja verde. Nao sei porque me veio o
capricho de levantar a cortina. Vi-me refletido no espelho, tao palido e
tao desfeito que mal consegui me reconhecer; depois, parecendo-me
que, do fundo do espaco refletido pelo espelho, vinha avancando para
mim uma forma indecisa e vaporosa.

Ao fixar os olhos nessa aparicao, acreditei ver... sim, era Ela
mesma, a figura adorada de Julia.!

- O, minha querida, voltas para aquele que nao pode viver sem ti?

Um profundo suspiro me respondeu. Tal suspiro saiu das dobras do
cortinado que escondia a alcova. Corri para o leito e deixo a vossa



imaginacao a tarefa de figurar o que devo ter sentido ao encontrar
nele deitado, o homenzinho a quem o hospedeiro da taverna chamara
general Suwarow.

Esse bizarro personagem sonhava em voz alta e seus labios,
contraidos por uma emogao penosa, pronunciavam um nome que me
fez bater o coragao mais depressa:

- Giuliettal... Giulietta!

Sacudi vivamente o homenzinho até acorda-lo.

- Com quantos diabos resolveu ocupar - disse-lhe — o quarto que
me havia sido destinado?

- Ah! senhor - retorquiu, abrindo os olhos e estirando os bragos -
como |lhe sou grato por haver interrompido o pesadelo que me oprimia!
Uma rapida explicagao foi quanto bastou para eu descobrir que o
porteiro havia-se enganado ao levar-me para aquele aposento. Pedi

desculpas ao general e comegamos a conversar.

- Devo ter-lhe parecido - disse o desconhecido — bem inconveniente
ou louco esta noite, na taverna. Mas o senhor sera indulgente para
comigo se alguma vez lhe aconteceu experimentar sensagoes
inexplicaveis.

- Ah! meu caro senho - repliquei — poder-se-ia dizer de mim outro
tanto; pois
olhe, ndo faz muito tempo que revendo Julia...

- Julia! Que nome acaba o senhor de pronunciar! — gritou o
homenzinho, jogando-se sobre o travesseiro. — Oh! cale-se, pelo amor
de Deus, deixe-me dormir e nao esquecga de cobrir o espelho.

- Mas como - continuei — o nome de uma mulher que o senhor
certamente ndo conhece pode impressiona-lo tanto? Quer-me parecer
gue a expressao do seu rosto altera-se a cada instante. Vamos,
acalme-se e consinta que eu repouse, até o amanhecer, ao seu lado.
Tratarei de ndo incomoda-lo.

- Nao, pode ficar com o quarto todo. Vejo que para mim nao existe
calma nem repouso possiveis. O senhor pronunciou o nome de Julia...
Julia!

Giulietta!... E muito estranho. Estaremos unidos pela fatalidade,
sem sabé-lo, no mesmo infortunio?... Embora eu tenha talvez de afligi-
lo mortalmente, ndo posso evita-lo. Devo confessar a causa do meu
infortanio.

Acho que isso me aliviara.

O homenzinho deslizou para fora do leito e dirigiu-se para o
espelho, do qual retirou a cobertura. Todos os objetos e luzes do
quarto, assim como minha figura, nele se refletiram nitidamente. Mas
a imagem do general Suwarow nele nao aparecia.

- Veja - continuou ele com voz plangente - se sou ou nao muito
infeliz? Pedro Schlemihl vendeu sua sombra ao Diabo; pois bem, eu,



eu dei minha imagem a Giulietta, que nunca mais mo devolvera! Meu
Deus! Meu Deus! que fatalidade!

Fiquei estupefato com a narrativa. Em meu coragao, o horror se
misturava a piedade.

O homenzinho, entregue completamente a sua dor, jogara-se no
leito convulsivamente; mas, dali a pouco, estava roncando. O ruido
gue fazia acabou por me fazer mergulhar numa sonoléncia irresistivel.
Apaguei as luzes e estendi-me ao seu lado, sem despir-me, decidido a
esperar o amanhecer.

A excitacao do meu sistema nervoso atingira o maximo; meu
espirito turbilhonava num labirinto povoado de fantasma indescritiveis.
Pareceu-me, de repente, que o mundo diminuia, como aquelas casas
de bonecas. Vi todos meus amigos mudados em homunculos de
acgucar. Depois todas essas figuras cresceram desmesuradamente e, no
meio delas, apareceu Julia, que me estendia um copo cheio de ponche,
dizendo:

- Bebe, meu anjo, bebe este licor divino!

Vi pequenas chamas azuladas tremularem a borda do copo. Estava
prestes a agarra-lo quando uma voz gritou atras de mim:

- Nao beba! Nao beba! E o veneno de Sata!

Voltei-me e reconheci o general Suwarow, que se ria debaixo do
meu nariz. Julia continuava com suas provocagoes; seu olhar me
queimava, o timbre de sua voz me dava vertigens.

- Por que tens medo? - dizia ela - Nao nascemos um para o outro
por toda a eternidade? Nao me deste tua imagem em troca de um
beijo?

Eu me sentia morrer e estendi o brago para receber a taga magica
no fundo da qual desejava afogar minha alma.Mas o pequeno Suwarow
gritava, em voz mais forte ainda:

- Nao beba! Ndo beba! Essa bela moca que |he sorri é o diabo em
pessoa; se tocar os labios a taga, o sortilégio desaparecera, restando
somente a realidade da perda.

Julia continuava a insistir e a embriagar-me com sua seducao; nao
sei 0 que iria me acontecer quando, de subito, todas as figuras de
agucar candi se puderam a dancar em torno de mim, com uma tal
rapidez que ndo discerni mais nada. Esse pesadelo nao terminou sendo
as onze horas da manha, quando um criado do Aguia de Ouro veio
despertar-me para avisar que o desjejum estava servido. O general
Suwarow se levantara muito cedo, pagara sua despesa e deixara,
enderecado a mim, um pacote lacrado dentro do qual havia um
manuscrito, de letra miuda e de dificil decifracdo, no qual se narrava a
singular historia que se segue. Era, talvez, a sua historia.



II

Numa bela manha, mestre Erasmo Spickherr viu-se, pela primeira
vez, em condigcOes de satisfazer a mais ardente paixao de sua vida.
Acabara de juntar uma pequena heranca, da qual retirou uma soma
suficiente para cobrir os gastos de uma viagem a Italia. Na hora da
partida, sua jovem esposa acompanhou-o, com o filho nos bracgos, até
a carruagem:

- Adeus! - gritou ela, os olhos Umidos de lagrimas - querido
Erasmo! Pensa sempre em mim, que ficarei em casa, e tem cuidado
para nao perder a boina de viagem, dormindo com a cabega para fora
da janela da carruagem.

Em Florenca, Erasmo travou conhecimento com um alegre grupo de
compatriotas seus, que jogavam dinheiro fora e levavam a vida mais
desvairada que qualquer artista ou filho-familia jamais viveu sob o
tépido sol da Italia.

Eram festas e banquetes, noite e dia, em mansdes esplendorosas,
com mulheres trajando costumes fantasticos, cuja elegancia e riqueza
de cores emprestava-lhes o aspecto de flores animadas. Somente
Erasmo, fiel a lembranca de sua esposa legitima, ndo se arriscava,
malgrado seus 27 anos, a nenhuma excursao além do circulo da fé
conjugal.

Certa noite, quando esses pandegos estavam reunidos numa orgia
regada a vinho, um deles, Frederico, o mais fogoso do grupo,
rodeando com o bracgo o talhe esguio da amante, e erguendo seu copo
onde brilhava um liquido dourado, ergueu um brinde incandescente a
beleza das rainhas da noite, acrescentando:

- Quanto a ti, meu pobre Erasmo - disse a Spickherr - entristece-
nos profundamente com essa fisionomia funebre. Bebe e cantas como
um coveiro e portas-te de modo lamentavel para com nossas damas.

- Juro-te, meu caro - respondeu Erasmo - que é meu dever
permanecer indiferente ao encanto dessas damas. Deixei na patria
minha digna esposa e, quando se €, como eu, pai de familia...

A estas palavras, ditas pelo pobre Erasmo com solene gravidade,
os presentes cairam num frouxo de riso. A amante de Frederico,
depois de lhe terem dito em italiano o que dissera Erasmo, voltou-se
para o frio alemao e disse-lhe:

- Toma cuidado. Se visses Giulietta a neve do teu coracao se
fundiria como gelo ao sol.

No mesmo instante um ligeiro rocagar de sedes por entre a
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folhagem anunciou a aparicao de uma jovem de esplendorosa beleza.
Um vestido branco, que lhe punha a descoberto as espaduas niveas e
a garganta magnifica, caia em dobras sedutoras sobre seu talhe de
fada. Sua cabeleira, perfumada, em ondas de ébano, enquadrava, com
um encanto inefavel, o oval admiravel de um rosto de madona.
Pedrarias cintilantes adornavam-lhe os bragos e o colo.

- E Giulietta - exclamaram as raparigas.

- Sim, sou eu - disse, com um sorriso angélico, a bela
desconhecida. - Permitis que vos faga companhia por um instante?
Bem, vou sentar-me ao lado deste alemao carrancudo que nao diz
uma palavra.

Em meio aos sussurros de suas rivais em beleza, a recém-chegada
tomou lugar ao lado de Erasmo, que pensava sonhar. A vista de tantos
encantos, sentia o coracao pular-lhe; seu olhar se fixava em Giulietta
como que aterrorizado. A bela florentina apanhou da mesa uma taca
cheia e entregou-a a ele dizendo:

- Aprazer-te-ia, severo estrangeiro, que eu fosse a senhora dos
teus pensamentos?

Erasmo enrubesceu; todo o seu ser vibrava; erguendo-se, como
que impelido por uma mola, caiu diante dela, numa postura de
adoragao:

- Sim! - exclamou - ¢é a ti que eu amo, anjo dos céus! Tua imagem
morava em meus sonhos; tu me trazes a felicidade dos eleitos.

Esta explosao fez crer aos presentes que Erasmo enlouquecera.
Giulietta ergueu-o, pedindo que se acalmasse, e a alegre conversa
recomegou, mais animada. Solicitada a cantar, ela concordou, com
graga esquisita. Sua voz magnética provocava sensagoes inéditas. As
horas passaram como se fossem minutos.

Ao amanhecer, Giulietta decidiu retirar-se. Erasmo queria
acompanha-la, mas ela recusou e, indicando os lugares onde ele
poderia reencontra-la, desapareceu como uma silfide. O pobre
apaixonado ndao ousou segui-la e dirigia-se tristemente para casa
guando, a uma esquina, encontrou um personagem alto e magro,
trajando um costume escarlate pontilhado de botdes de aco.

- Oh! Oh! - fez o desconhecido — que cara desconsolada tem o
senhor Spickherr esta manha! Os moleques da cidade vao correr atras
do senhor! Trate de esconder-se.

- Ei! Quem és tu, imbecil, para me falares dessa maneira? Segue
teu caminho! Respondeu-lhe Erasmo.

Devagar, meu valente — continuou o homem de escarlate. - Mesmo
gue tivesses asas de aguia, nao alcancarias Giulietta esta manha!

- Giulietta! Que quer dizer? - retorquiu Erasmo, fazendo meia volta
para agarrar seu interlocutor.

Este, porém, desembaragando-se com uma pirueta, eclipsou-se
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como um fogo fatuo.

Erasmo viu novamente Giulietta. A bela rapariga o recebeu de bom
grado, mas sem lhe permitir quaisquer liberdades. Entretanto, quando
ele lhe falava, fogoso e apaixonado, ela lhe lancava, as furtadelas,
olhares cheios de fascinio. Ele abandonou a companhia ruidosa dos
amigos para segui-la por toda a parte, como se nao pudesse viver
sendo do mesmo ar que ela respirava.

Certo dia, reencontrou Frederico; nao pode escapar-lhe, e este lhe
disse:

- Meu caro Spickherr, eis enfeiticado pelos filtros de uma nova
Circe!.Ainda nao compreendeste que Giulietta é a mais dissoluta das
criaturas? )

- Ignoras entdo a fieira de histdérias que se contam sobre ela? E
preciso que sejas muito tresloucado para esqueceres tao depressa
aquela boa esposa de que falavas com tanta ternura.

Erasmo escondeu o rosto entre as maos e ndo péde conter as
lagrimas.

- Vamos - continuou Frederico — deixa essa paixao que te perde e
vem comigo. Deixemos Florenca sem perda de tempo!

- Sim, sim, imediatamente - exclamou Erasmo. Partamos hoje
mesmo.

Os dois amigos caminhavam apressadamente quando o homem de
escarlate cruzou-lhes, de subito, o caminho:

- Vamos, senhor - disse a Spickherr — apresse-se pois a bela
Giulietta espera-o com ansiedade.

- V& para o diabo, animal! - exclamou Frederico - Este é o signor
Dapertuto, muito conhecido como doutor em milagres; um charlatao
maldito que vende a Giulietta drogas infernais...

- Qué! - interrompeu Spickherr - entao este imbecil freqlienta a
casa de Giulietta?

Antes que seu amigo pudesse replicar, ouviu, ao passarem sob um
balcdao, a voz argentina de Giulietta que o convidava a subir. A magia
desse apelo perturbou a resolucao de Erasmo. Mais embriagado do que
nunca apela paixao, deixou-se de novo prender pela amorosa algema e
acompanhou a bela cortesa a uma vila de recreio para onde ela se
dirigia em busca de prazeres. Um jovem italiano, notavelmente feio de
rosto e grosseiro de maneiras, se achava la e perseguia Giulietta com
seus galanteios. Erasmo sentiu todas as serpentes do ciumes
morderem-lhe o coragao e afastou-se com ar sombrio. Giulietta correu
atras dele:

- Vamos, querido - disse-lhe languidamente - ndo és todo meu?...

Ao mesmo tempo em que falava, aproximou-se dele e rocou-lhe a
face com um
beijo.
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- Para sempre! - exclamou Erasmo, abragando-a inflamado de
amor.

A florentina escapou-lhe habilmente e langou-lhe um olhar cuja
expressao quase o fez perder o pouco da razao que lhe restava.
Voltaram ambos para a festa. O jovem italiano havia os acompanhado
com os olhos e, fazendo-se de rival ofendido, vingou-se com amargos
sarcasmos contra os alemaes. Erasmo, que se irritava facilmente,
ameacou o italiano de rude correcao. Este fez brilhar um punhal. Nao
podendo mais se conter, Erasmo saltou-lhe a garganta, derrubando-o
por terra e assentou-lhe na cabeca um pontapé tdo violento que o
desgracado perdeu os sentidos. Mas o estupor que esse acontecimento
Ihe causou deu-lhe também vertigens.

Quando voltou a si estava no boudoir de Giulietta.

- Meu pobre e querido alemdo - dizia ela - quero salvar-te. Mas é
preciso que abandones Florenca o mais depressa possivel. E preciso
gue me deixes para sempre, a mim que te amo tanto! Nao nos
veremos mais.

- Ah! — exclamou Spickherr — antes morrer de mil mortes. Mesmo
que eu devesse perder a alma, sou teu para sempre!

- Oh! - continuou Giulietta - voltaras para tua esposa, a quem
também amas e, ao lado dela, me esqueceras logo.

Ambos se achavam sentados diante de um magnifico espelho
veneziano. A florentina prendeu Erasmo dentro de seus bragos
eburneos.

- Ah! se ao menos - disse ela com olhos Umidos - se a0 menos me
deixasses tua imagem, enquanto esperassemos que 0 amor nos
reunisse novamente...

- Minha imagem!... que queres dizer?... Minha imagem!... -
balbuciou Erasmo, desconcertado. - Mas como poderias guarda-lo, se
ele é inseparavel de mim?

- Recusas, entao? - disse ela, com um suspiro fundo. - Nada me
restard da lembranca, nem mesmo esta fugitiva imagem que me sorri
do fundo do espelho!

E as lagrimas tombavam como gotas de fogo, sobre o rosto do
jovem alemao.

- Choras, Giulietta, minha adorada! - exclamou - Ah! ja é preciso
fugir para subtrair-me a desgraca que nos separaria para toda a vida,
gue, ao menos, eu te possa deixar, para a eternidade, essa imagem
cuja presenca adocara tuas recordacgodes!...

Apenas acabara de falar, quando, lancando um olhar ao espelho,
nao mais viu a sua imagem. A mesma Giulietta, que ele apertava ao
coragao, esvaneceu-se como nuvem. Vozes fantasticas ressoavam no
siléncio do apartamento deserto.

Erasmo, transido de espanto, sentiu um véu gelado descer-lhe
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sobre o0s olhos; procurou a porta aos tateios, como um embriagado,
abriu-a com dificuldade e desceu a escada num siléncio cheio de
horror. Apenas alcancara a rua quando bragos o agarraram no meio
das trevas e o meteram numa carruagem, que partiu velozmente.

- Nao tenha medo - disse-lhe uma voz. - Giulietta confiou-o aos
nossos cuidados. Sabe que aquele estupido italiano recebeu uma de
gue jamais se esquecera? Esse acidente me entristece, pois Giulietta
amava o senhor. No momento, nao lhe resta alternativa sendo escapar
as garras da justica e, se realmente insistir em nao deixar Florenca, sei
de um meio de escondé-lo de todos os olhares...

- Oh! caro senhor - respondeu Erasmo, solugcante — como poderia
fazé-lo?

- Nada mais facil — continuou o desconhecido. - Tenho um segredo
para tornar as pessoas irreconheciveis, alterando-lhes os tracos
fisiondmicos. Quando amanhecer, faremos uma tentativa e, olhando-se
no espelho, o senhor mesmo sera o juiz.

- Deus! - exclamou Erasmo - que horror!

- Nao vejo nada de horrivel - replicou o homem oculto. — Arranjar-
Ihe-ei uma imagem muito delicado.

- Ah! Devo confessar que ... que...

- Que houve?... Tera por acaso esquecido sua imagem em casa de
Giulietta? Se assim for, ndo ha o que fazer sendo voltar a sua patria.
Creio que sua querida esposa se importara pouco com o que perdeu,
desde que o tenha de volta em carne e 0sso.

A certa altura, a carruagem cruzou com um bando de alegres
convivas, que voltavam para casa a luz de tochas. Erasmo olhou para
seu companheiro de viagem e reconheceu nele o homem de escarlate,
a quem seu amigo Frederico chamava Dapertuto. Num atimo, saltou
do veiculo e correu a toda velocidade atras dos condutores de tochas,
entre os quais estava Frederico.

- Salva-me! - disse-lhe ao ouvido, com voz opressa - fiz uma
loucural

Mas nao acrescentou que perdeu sua imagem. Frederico levou-o
para casa e, sem perda de tempo, arranjou-lhe meios de deixar
Florenca a cavalo, ao amanhecer.

O infeliz Spickherr escreveu a histéria dessa triste viagem. Suas
aventuras sao comoventes. Certo dia em que, morto de fadiga,
desejava repousar numa hospedaria, cometeu a imprudéncia de se
colocar diante de um espelho. O garcom, que servia a mesa, olhando
por acaso para o vidro e nao vendo refletido nele a imagem do
fregués, comunicou esse fato surpreendente a um vizinho; este
contou-o a outro e logo varios dos presentes comegaram a gritar:

- Quem é este homem sem imagem? E um maldito, um enfeiticado,
ou o Diabo em pessoa!
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Erasmo salvou-se fechando-se no quarto onde contava poder
passar a noite. Todavia, logo depois vieram agentes da policia dizer-
Ihe que, em nome dos magistrados, deveria ou mostrar sua imagem
ou deixar a cidade sem perda de tempo.

Forcado a fugir através dos campos, para evitar as caravanas que
cruzavam o caminho, ele nao entrava nos albergues sendo ao cair da
noite; pedia ao proprietario para cobrir os espelhos; foi por isso que
recebeu a alcunha de general Suwarow, porque, ao que se dizia, este
general tinha a mesma mania.

Chegou, por fim, a sua cidade natal. A esposa o recebeu de bracos
abertos e ele acreditou, por um momento, que sua desgraca chegara
ao fim. Tomando toda sorte de precaugdes, conseguiu dissimular a
perda de sua imagem. Conseguiu mesmo esquecer Giulietta. Mas,
certa noite em que brincava com o filho, este tendo sujado as maos na
chaminé do fogao, comprimiu-as contra o rosto do pai, gritando
alegremente:

- Veja, papai, como senhor ficou lambuzado!

Depois, escapando-se dos bragos do pai, apanhou um espelho,
colocando-o diante dele e espiando por cima do seu ombro. Antes que
Spickherrr pudesse se erguer, o pequeno, nao vendo no vidro a
imagem do pai, deixou cair o espelho e fugiu, chorando. Ao ruido,
apareceu a mae.

- Que é que me diz a crianga? - perguntou ela.

- Ei! Por Deus - respondeu Spickherr, com um riso forcado - ele te
diz que nao tenho imagem. Pois bem! Que importa? Uma imagem nao
€ mais que uma ilusao, minha querida; quem se olha ao espelho, peca
por vaidade; Deus me livre desse pecado!

A pobre mulher agarrou o marido pela mao, arrastou-o, como se
arrasta um culpado, até diante do espelho e, dando-se conta da
horrivel verdade, transformou-se numa megera furiosa.

- Vai embora - gritou - vai para bem longe daqui, maldito; deves
ter feito algum pacto com o Demonio! Ou talvez nem sejas meu
Erasmo: és um espirito do inferno!

Persignou-se inumeras vezes. Erasmo, desesperado, abandonou a
casa a correr e foi se refugiar numa campina deserta. Enquanto errava
ao azar, roido de mil angustias, a imagem de Giulietta Ihe apareceu de
repente, mais bela do que nunca.

- Ai - disse ele — que te fiz para que me persigas? Minha mulher
me abandonou, nao tenho mais nenhum afeto sobre a terra; tem
piedade, Giulietta, tem piedade de mim. Onde te reencontrarei agora?

- Bem perto daqui, meu caro, pois ela esta ansiosa por revé-lo -
respondeu uma voz atras dele. Voltou-se, muito surpreso, e deu de
cara com o odioso Dapertuto, que o mirava com olhar sardoénico.

- Sou seu humilde servidor - continuou o homem - e afirmo-lhe que
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tao logo Giulietta esteja certa de poder possui-lo em pessoa, tera
imenso prazer em devolver-lhe a imagem que, evidentemente, nao
pode saciar seu amor.

Erasmo estava fora de si.

- Leve-me a ela - exclamou - e lhe pertencerei sem qualquer
reserva...

- Perdao - disse Dapertuto - isso exige o cumprimento de uma
formalidade. O senhor estda comprometido por ligacdes que devem ser
rompidas, visto que Giulietta quer possui-lo sem partilha. Ora, sua
mulher e seu filho...

- Ah! minha mulher... meu filho...

- E preciso desembaracar-se deles; oh! mas de uma maneira muito
simples, que nao o comprometera. Tenho aqui, dentro de um pequeno
frasco, um elixir, do qual duas gotas apenas livram a pessoa de toda
sorte de importunos. Estes nao farao, garanto-lhe, sequer uma careta.
Tome, meu caro, isto exala um ligeiro perfume de améndoas que
provoca um sono... um sono definitivo.

- Miserével! - urrou Erasmo - Ousas entdao propor-me tal crime?

- Eh! Quem fala de crime? - replicou Dapertuto. — O senhor deseja
rever Giulietta e lhe ofereco o meio, eis tudo. Tome logo o frasco e nao
banque a mulherzinha.

Erasmo, preso de vertigens, achou-se de subito com o frasco na
mao e diante do leio no qual sua mulher se agitava nas aflicdes de um
pesadelo. O pobre marido sentiu o coragao partir-se-lhe no peio ante
este espetaculo. Abriu a janela, jogou o frasco bem longe e foi-se
fechar no quarto vizinho, para chorar seu destino. A lembranca de
Giulietta veio atormenta-lo.

- Anjo ou demonio - gritou ele - causa da minha desgraca. Pois
bem! Aceito meu destino: aparece mais uma vez diante de meus
olhos; quero morrer revendo-a! .

Nesse instante, soou meia-noite. A Ultima pancada do relégio,
Giulietta apareceu.

- Meu bem amado - disse-lhe - guardei fielmente tua imagem: ei-
lo!

O véu que cobria o espelho tombou e Erasmo viu sua imagem
enlagada a da bela florentina.

- Oh! se me amas, devolve-me a imagem; devolve-me, por
piedade! - disse ele, caindo de joelhos. - Mas ndo posso compra-lo ao
preco do crime que me exige Dapertuto!

- Escuta - continuou Giulietta - nao podemos nos unir senao
quando teus lagos estejam rompidos. Um padre os atou; somente tu
podes renunciar a eles. Mas ndo é preciso que o fagas pessoalmente;
toma apenas este papel e escreve em cima que renuncias a tua familia
terrestre para me pertencer eternamente...
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Erasmo tremia. Giulietta o beijava ardentemente. Subitamente, viu
erguer-se de tras dela a figura de Dapertuto, que lhe apresentava uma
pena de ferro. Nesse mesmo instante, uma veia de sua mao esquerda
rebentou e o sangue comegou a jorrar.

- Escreve! Escreve! - dizia Dapertuto, com voz metalica.

- Escreve meu bem-amado! - dizia Giulietta, cujos véus haviam
caido para oferecer aos olhares fascinados de Erasmo todos os
tesouros da mais voluptuosa das belezas.

Ele tomou da pena, molhou-a no sangue e ia assinar, quando um
fantasma palido entrou no quarto e pronunciou estas palavras, com
voz sepulcral:

- Erasmo! Erasmo! Queres dar tua alma ao Diabo? Em nome de
Jesus, para...

Erasmo reconheceu a voz de sua esposa.

Ao ser pronunciado o nome sagrado, Giulietta mudou de aspecto e
transformou-se num espectro de fogo.

- Para tras, Sata! — gritou Spickherr - volta ao inferno de onde
saiste!

Logo em seguida um tremor de fazer medo estremeceu a casa; o
chao se abriu e Giulietta e Dapertuto desapareceram numa nuvem de
vapor sulfuroso. Depois, tudo voltou ao siléncio.

Quando Erasmo, aturdido, conseguiu coordenar as idéias, a luz do
dia penetrava no quarto. Voltou para junto da esposa. Esta ja estava
desperta e brincava com o filho na cama.

- Meu amigo - disse-lhe ela com dogura - agora sei da aventura
que tiveste na Itdlia. Estou contristada; vé como sdo astutas as
partidas pregadas pelo Demonio, que te roubou a imagem que eu
tanto gostava de ver sorrindo para mim, no espelho! De hoje em
diante ndo podes mais continuar a ser um respeitavel chefe de familia;
todos de apontardao com o dedo. Sugiro que te ponhas a caminho e
comeces a viajar em busca do tua imagem. Tao logo o encontres,
conforme espero, apressa-te em voltar. Esperar-te-ei com impaciéncia
e rever-te-ei com alegria. Beija-me e parte com Deus. Lembra-te de
enviar, de vez em quando, algum confeito ou brinquedo ao teu filho,
para que ele nao te esqueca.

Spickherr, o coragao opresso, beijou a esposa e o filho, apanhou o
borddo e pos-se a caminho. Encontrou certo dia o famoso Pedro
Schlemihl, que havia perdido a sombra. Os dois desafortunados
propuseram-se viajar juntos; Spickherr entrava com a sua sombra e
Schlemihl com sua imagem. Mas nao conseguiram chegar a nenhum
acordo e, até hoje, ninguém sabe o que Ihes aconteceu.
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